Poesía y Microficción

EL BESO POSTERGADO

2011-08-12T17:15:00.000-03:00

.
      Habíamos llegado caminando hasta la orilla del río con la excusa de desayunar en algún bar que estuviera cerrado. Hablábamos. La noche se desmoronaba a nuestras espaldas y el amanecer nos obligaba a entrecerrar los ojos.
      Aburridos de la mutua estupidez, tratando de parecer inteligentes con la mención de manidas paradojas, hablábamos y hablábamos.
      Ocurrió que, en medio de una frase, mientras buscabas una expresión que huía, preguntaste: "¿Cómo se dice?...". Y yo, en la precipitación de responder, me equivoqué: "Estaba pensando lo mismo; no puede decirse". E inmediatamente quise rectificarme, al descubrir lo que estabas pensando. Pero ya era demasiado tarde. Ajenas a una y otra lengua, nuestras miradas se olvidaban de nosotros.
      Se alejaban. Y conforme nos contemplaban desde un futuro cada vez más íntimo y más remoto, iban adivinando que en nuestro principio había sido el silencio.
      Entonces, por fin, nos quedamos sin palabras.

ANTE NINGUNA PUERTA

2011-08-12T17:10:00.000-03:00

Una ansiedad sin edad
llega alumbrando
la sala de tu nacimiento.
Cruza la puerta y espera
una vida entera
sentada, leyendo, pacientemente
en la antesala de tu muerte
hasta que apagan la luz.

ESPÍA

2011-08-12T17:07:00.000-03:00

A oscuras, fingiendo estricta clausura,
la habitación contigua nos espía
por el ojo de la cerradura.

ACTUALIDAD

2011-08-12T17:04:00.000-03:00

.
Una enorme bola de acero atraviesa la medianera del antiguo caserón y arranca la cabeza de la anciana sentada frente al televisor.
Adherida a la bola, cruzando el aire con un gesto de satisfecha aprobación, la cabeza muere informada: de acuerdo con lo manifestado en el noticiero, un juez ha puesto fin a la ola de desalojos.

MIS LADRILLOS

2011-08-12T17:02:00.000-03:00

Flagrante ruina
de lo que para mí fue verdad;
cimiento
de lo que para vos lo será,
media nuestra mutua intimidad
este extraño muro de palabras.

PERSPECTIVA

2011-08-12T16:59:00.000-03:00

.
Amor es que la extrañe mientras la miro de lejos y espero que dispare. Amor es que ella corrija el encuadre y dispare una foto en la que no estoy, para extrañarme mejor.

UN CRIMEN

2011-08-12T16:34:00.002-03:00

Descubren
debajo de las uñas del cadáver
los dedos de un arpista consumado
que habría hecho las delicias del cielo
de no ser por la medicina forense.

TELÓN

2011-08-12T16:20:00.000-03:00

Y habiendo puesto un pie en la mitad del camino de su vida, retrocedió espantado del mundo a cobijarse entre las piernas de su madre. Y dijo: “Madre, ábreme la puerta de la casa aquella en la que el dolor no existía”. Y entró. Y al otro lado de la puerta no fue nadie.

EPIGRAMAS

2011-08-12T16:15:00.000-03:00

.

Está bien visto que tanto el caballo como el jinete sean invisibles. Está bien visto que siendo el caballo visible, el jinete sea invisible. Sin embargo, es muy contrario al gusto contemporáneo que el invisible sea el caballo.

***
Vivía mostrando cómo vivía,
como si de verdad viviera.

***
De a dos, la soledad se parece demasiado
a dos abrigos tirados en la cama.

***
Humanas, las pasiones. La indiferencia, divina.
Matar con la indiferencia es como fingir un suicidio.

***
La rima no es verso
cuando es música para la memoria.

***
Y en uno de esos avatares de la vida
la foto de tu rectitud salió movida.

***
Tan entendidos en todo
y en todo mal entendidos.

REGRESIÓN

2011-05-14T19:07:00.001-03:00

.
Has entrado al laberinto, aunque no recordás en qué momento. Estás dispuesto a perderte por mil senderos distintos hasta dar con el monstruo. Sin embargo, conforme avanzás, las paredes ralean. Finalmente llegás a un descampado. Bajo el tibio sol caminás sin rumbo fijo. Cuando tu buen olfato te pone sobre aviso, te plantás en medio del valle y bajás la cabeza buscando tu espada. Pero no hay tal espada. Te dejás caer de rodillas. Se te hace agua la boca. El pasto tierno entre los dientes te enseña la libertad.

2011-05-14T18:58:00.002-03:00

Después de muchas centurias
mirándose directamente a los ojos,
dos cerraduras enfrentadas
logran imaginar la misma llave.

2011-05-14T18:57:00.000-03:00

      Un anciano despierta dentro de un ataúd.
      Comienza a dar patadas y a empujar con desesperación.
      Extenuado y al borde del llanto, lo deslumbra el resplandor de la sala de partos.

2011-05-14T18:55:00.002-03:00

Encontrarás, al pie de tu árbol, junto a tu charco,
un hombre.

No lo toques.
No lo despiertes.
Él cree ser tu futuro,
cree en el tiempo y por eso
te hará su esclavo.

APAGÓN METAFÍSICO

2011-05-14T18:54:00.001-03:00

Cae la noche sobre el rancho vacío en medio de la llanura. No hay caballos, ni perros que ladren, ni campos sembrados, ni caminos.
El hombre que imagina el rancho envuelto por el silencio y la penumbra, no logra hallarse él mismo dentro de la escena. Y esto lo lleva a sospechar, llega incluso a dudar de la realidad de su cuerpo, de la cama en la que está tendido, del rancho, de la llanura, de la noche que sigue cayendo y que lo arrastra con ella, desintegrándolo de vértigo por el abismo del sueño hasta otro día.

2011-05-14T18:51:00.000-03:00

Títere de la voluntad: tu vida
y todas las demás, un solo acto.

Quien mueve la mano que te anima
conoce tu destino pero ignora
el suyo como la palma de su mano.

Títere de la representación: el mundo,
cuando caiga el telón de nuestros párpados,
quedará ciego, perplejo en su escenario,
para siempre ignorante de sí mismo.

Títere abandonado que se inclina
como indagando con la mirada vacía
la vacía palma de su mano.

FINAL DE PARTIDA

2011-05-14T18:49:00.001-03:00

      No quedaba un alma en la plaza. Satisfechos de haber ganado y perdido, recogimos las piezas y nos fuimos caminando por el sendero de piedritas anaranjadas. Una sola imagen ocupaba nuestro pensamiento: la mesa vacía, su cuadrícula de escaques blancos y negros, recordaba el aspecto de cierto patio árabe en el que, tiempo atrás, otro jugador había concebido la misma partida.
      No fingimos ninguna despedida antes de cruzar la calle. Seguimos el mismo rumbo, en silencio, como quien se olvida de que tiene compañía.
      No supe si era él o yo quien daba aquel último jaque con las blancas, cuando volví la cabeza para contemplar, negra e igual a sí misma, a la noche caída ahí.

2011-05-14T18:46:00.003-03:00

La sombra fue soltando el hilo,
remontando su hombre
hasta verlo de pie.

2011-05-14T18:46:00.000-03:00

Atraído por su reflejo
un rayo cae en un charco y desaparece
junto con aquél.

¿En qué espacio imposible
cabe reunida
la luz de los dos?

2011-05-14T18:44:00.002-03:00

Soñé cómo el instante de amor que me hizo
se iba deteriorando con el paso del tiempo,
se iba transfigurando en este hombre ruinoso
que acaba de despertar y que me cuenta su sueño.

EXPLÍCITO

2011-05-14T18:43:00.001-03:00

     Al otro explorador, le avisé que era un animal redondo, que vivía en los huecos de los árboles, dormía de día y salía a cazar por las noches, y que aun siendo pequeño, saltaba al cuello de grandes mamíferos, les infligía una mordida letal que los derribaba y luego los despedazaba con paciencia.
      Le conté además que, tal como indicaba la leyenda, poseía lenguaje y, por lo general, procuraba entablar conversación con las potenciales presas, pero sólo los hombres sabios, diestros en las lenguas de los animales, se salvaban de la funesta mordida.
      Se lo expliqué todo punto por punto, hablándole al oído porque no me gusta gritar, pero o era sordo o no me entendió. Así que tuve que comérmelo.

2011-05-14T18:41:00.000-03:00

De tierra
tu mano se rompe al estrechar
la mano de tu creador

se rompe
en el intento de estrechar
la mano plana y dura del espejo

se rompe
al aferrar el fruto
del árbol que ella misma ha plantado.

Entonces tu mano junta sus pedazos y se une
a tu otra mano para cubrir tu cara
que llora a otra cara recientemente cubierta
por un puñado caído de tu mano:

un mismo gesto
de tierra
cara a cara

para que duerma en paz la muerte y despierte
bañada de lágrimas tu conciencia de barro.

RESCATES EMOTIVOS

2011-05-14T18:40:00.002-03:00

     El incendio comienza en la sala de guardia del hospital, gana rápidamente los corredores y se apodera de toda la planta baja del edificio. Secundados por una espesa columna de humo, pacientes, enfermeros y médicos asoman por las ventanas del primer piso.
      Un empleado administrativo surge de entre las llamas que bloquean la puerta principal y cae de rodillas en la vereda. “Logré salvarlos a todos...” alcanza a susurrar, y luego, desplomándose, extrae del bolsillo un CD cuyo rótulo aclara: Archivo de Historias Clínicas.
      Más allá, dos bomberos intentan mitigar los espasmos de un extinguidor, en tanto la jefa de hemoterapia acuna un saché de sangre cero negativo.

2011-05-14T18:37:00.002-03:00

El tiempo es un descubridor que oculta
su cara contra su antebrazo
apoyado en el tronco de un árbol
y cuenta interminablemente
sin importarle cuán lejos vayamos
porque no hay dónde esconderse.

2011-05-14T18:36:00.002-03:00

Es ese mismo río
en el que te bautizan
cada mañana como si fueras otro
el que echa a perder tu nombre,
esencia de tus noches,
el que extingue tu fuego.

EPIGRAMAS

2011-05-14T18:23:00.001-03:00

.

Una plaza en cuyo centro se alce la estatua de un caballo encabritado. Para que cada cual imagine a su antojo la forma del heroísmo.

***
Han descubierto que el arte es una enfermedad, y la están curando.

***
El universo es un hueco que se esconde
más y más profundamente en nuestra noche
conforme nos hundimos en su luz.

***
Nos deslumbra de la realidad su oscuro símbolo; y del símbolo, su oscura realidad.

***
Divide a tus padres y reinarás como hijo de padres separados.

***
La fortuna es la base del ahorro.

DAR BATALLA

2011-05-14T18:16:00.001-03:00

Te superan en número. Están armados, atentos, esperando tu llegada y lo sabés. Sin embargo, tomás carrera, embestís con todas tus fuerzas y cruzás la puerta llevándotelos por delante. Ellos caen, se golpean con sus ametralladoras y sangran. Yacen inconscientes sobre el piso, casi muertos.
Exultante por haberte impuesto en tan desventajosa situación, soltás una estentórea carcajada. Pero entonces tu cara se ensombrece, el estruendo de tu voz se extingue en una mueca de dolor y no podés sino admitir que ya te están afectando tantas obligaciones, tantas presiones, tantas hostilidades y que, cuando menos, deberías tomarte con más calma los juegos que compartís con tus hijos.

2011-05-14T18:08:00.001-03:00

En el centro de la cruz de los caminos
hay un árbol pero nadie sabe
lo que oculta, nadie sube a su copa,
nadie prueba su fruto, nadie cae
rendido por el hechizo, nadie sueña
que llegar a ningún lugar es el destino
dichoso del que duerme a la sombra del árbol
en el centro de la cruz de los caminos.

2011-05-14T18:06:00.003-03:00

Volví sobre los pasos de los otros
buscándome hasta encontrar que no me hallaba
sino en unos pasos perdidos
que me trajeron de regreso a mí.

2011-05-14T18:04:00.001-03:00

Las noches van tatuando en mi espalda
una constelación de lunares
que forma un único signo.
Lo leo invertido en el espejo
que me queda detrás cada mañana.
De adelante hacia atrás, recuerdo
todo lo que no viví.

EL JUEGO DE LA SILLA

2011-05-14T18:02:00.002-03:00

A todos nos gustaría que el prodigio suceda y que ese chico de quien se burlan sus compañeros de clase retirándole la silla cada vez que intenta sentarse, luego de una, dos, tres caídas, logre tomar asiento en el aire transmutando en asombro las carcajadas de sus hostigadores.
Sin embargo, bien visto, parece haber mayor justicia en lo que ocurre generalmente: tarde o temprano el chico se destroza la espalda, queda inválido de por vida y obtiene, también de manera vitalicia, una silla mucho mejor que aquélla que le negaron.

VIVIR COMO LA GENTE

2011-05-14T17:53:00.004-03:00

Cenábamos. Mi mujer, las dos nenas y yo. Reinaba como de costumbre la dulce tranquilidad de un hogar bien constituido. De pronto, los vi aparecer de este lado de la puerta. Conversaban entre ellos y avanzaban en dirección a nosotros sin prestarnos la menor atención. Alarmado, les pregunté quiénes eran, qué hacían en nuestra casa. Pasaron a través de mí sin responderme. Pasaron a través de mi mujer. Pasaron a través de las nenas. Cuando tardíamente reaccioné lanzándome tras ellos, habían desaparecido.

Con mi mujer nos miramos. Las nenas lloraban desconsoladas.

Desde entonces, asumimos con relativa entereza la existencia de fantasmas. Lo que no deja de causarnos una amarga inquietud, es no haber podido determinar si lo que vimos aquella noche eran o no personas de carne y hueso.

2011-05-14T17:51:00.001-03:00

Relámpago mudo,
sin la justificación del trueno,
me dejaste contando los segundos, me enseñaste
a callar los números
y a imaginar los rugidos
de dos nubes que se trenzan como leones
disputándose el reino de los cielos.

Me mostraste en silencio la instantánea
pavura del bosque iluminado,
el terror indeleble que subsiste a la lluvia
y rige con luz propia la noche del instinto.

Pero entre tanto y tantos animales mojados
yo además aprendí a repetir de memoria
lo visible con los ojos cerrados,
y te rehice de ausencia ya en mi propio reino,
te di el oscuro nombre que mi mutismo dictaba:
relámpago ciego,
sin la justificación de la luz.

ANACRONISMO

2011-05-14T17:45:00.002-03:00

Ser uno mismo el monstruo, el matador y la princesa que le entrega el hilo. Ser uno mismo el laberinto, la búsqueda sin retorno y sin retorno el extravío. Ser la espada que vino por mar, las dos o tres cornadas previas a la herida fatal y el largo mugido de un barco que se aleja para siempre.

ANÓNIMOS

2011-05-14T17:43:00.003-03:00

Anónimos me dictan enigmáticos mensajes que se graban indeleblemente en mi memoria. Recuerdos ajenos que se funden con los míos. Voces de otros tiempos y lugares cuyos colores se mimetizan con el color de mi voz.

2011-05-14T17:32:00.001-03:00

When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
...
William Butler Yeats

Cuando estés viejo y gris y soñoliento
tu cuerpo de ceniza cabecee junto al fuego,
y tu recuerdo encendido sea la única llama
que arroje algo de luz sobre las hojas ajadas
y amarillentas de tu añosa juventud,

verás que ya entonces soñabas
con tu vejez,
que estás soñando y que tal vez
no importe nada
la muerte
si la vida entera cabe en un momento.

2011-05-14T17:25:00.001-03:00

Dos espejos enfrentados
entre los cuales basta una mota de polvo
para que parezca plenitud el universo.

COMO SONÁMBULO

2011-05-14T17:20:00.003-03:00

Y en una noche serena, ni fría ni cálida, cuando la ciudad duerma y vaya uno a saber quién pierda el hilo del sueño, se levante, se vista, abandone el dormitorio, cruce la puerta de calle y se encamine por veredas que entonces le resultarán misteriosas, atraviese poco después el parque desolado, alcance la orilla del río, mire hacia abajo calculando lo abrupto de la barranca, mire hacia arriba escrutando lo profundo del cielo, no habrá voz que le hable ni ángel que lo roce con el ala, no habrá estrella que lo guíe ni luna que justifique su desvelo, sólo la tenue negrura, la ausencia de horizonte, el ambiguo rumor de la brisa o del agua, el olor agridulce de los desperdicios y, poco a poco, la certeza de que tal incertidumbre es de por sí el mayor descubrimiento, en esa noche serena, ni fría ni cálida, cuando arrastrado por una inquietud repentina y una que otra idea trasnochada, en la más completa ignorancia de los propios fines, sin embargo, vaya uno a saber quién es uno.

EPIGRAMAS

2011-05-14T16:38:00.001-03:00

.

Momentos en los que no sé ni adónde ir. Y desde el piso, me miran boquiabiertos los zapatos.

***
El futuro del arte es sólo una parte de su tradición.

***
De nosotros mismos depende
salvar las cosas que nos salvan
de nosotros mismos.

***
La astucia es la inteligencia de los estúpidos.

***
Tratando de comprender el mundo, como un sordo abrazado a un instrumento.

***
Poesía: No la sombra de eso que llamamos realidad, sino la realidad de esa sombra.

TARDE O TEMPRANO

2009-09-27T13:09:00.004-03:00

Es tarde para el hombre. Ha perdido la mañana. Vuelve sobre sus pasos hasta el mediodía, pero la visión del sol lo enceguece y le impide ir más allá.
Por eso se hunde en los confines de la noche, buscando sorprender a la mañana por la espalda.

2009-09-27T13:02:00.002-03:00

Veo en los rectángulos del piso de parqué
los desordenados fragmentos de un animal que no existe.

Los levanto y los cambio de lugar
tratando de dar con el misterioso animal:

veo en el piso de parqué un gigantesco árbol,
oculto detrás del cual me espía
ese mismo animal que no existía.

2009-09-27T12:56:00.009-03:00

Pasar el dedo
por las vértebras del hijo recién nacido
y sentir, en las propias, el escalofrío,

reflejo de otro dedo que ha pasado.

2009-09-27T12:53:00.002-03:00

Capaz de hacerse ilusiones, una oveja levanta vuelo y se emancipa del rebaño. Recorre en forma de nube los cinco continentes. Predica la mutación y la libertad, presa del viento.

2009-09-27T12:49:00.009-03:00

ORÁCULOS

VIII

Perseguir lo imposible

con tal lentitud que lo posible

deje al horizonte rezagado.

2009-09-27T12:44:00.006-03:00

IX

Seguís la trama del cuerpo de la vida

de día y de noche la del cuerpo de la muerte.

Sos la sombra

de dos cuerpos que se destejen mutuamente.

2009-09-27T12:35:00.014-03:00

X

Sin pasado ni futuro

sólo dispuesto a escuchar

presente

en cada instante un oráculo.

2009-09-27T12:28:00.002-03:00

SUBLEVACIÓN ACÚSTICA

Del suplicio de los campos de algodón que atenúan el sonido, surgirá, paradójicamente, la súplica cantada. Hasta que de tanta injusticia el cielo, como un caserón vacío, se haga ecos.

2009-09-27T12:22:00.007-03:00

DISTRACCIÓN

Leemos “puerta”
y nos adentramos en el laberinto de nuestra memoria
en busca de una puerta conocida.

No la hallamos inmediatamente. Y aturdidos
entre paredes ciegas y simulacros de puertas
optamos por desandar el camino
hacia esa “puerta” por la que ingresamos.

Pero el hechizo, aparentemente, ha caducado
y ya no encontramos la salida.

2009-09-27T12:19:00.004-03:00

La fortuna, que tiene maneras curiosas de trocarse en desgracia, tocó a mi puerta un día y yo, provinciano y conforme, rodeado de mis placeres enanos, por temor al veneno que pudiera haber en la manzana, dije que el señor no se encontraba, y no le abrí.

2009-09-27T11:48:00.003-03:00

Si existiera una tinta para callar,
escribiría todas las palabras
de una sentada.

Y borraría únicamente esta letra:

hhhhhhhhhhh

hermosa como una silla en silencio.

EPIGRAMAS

2009-09-27T11:26:00.004-03:00

.

No hubo, ni hay, ni habrá nunca un pastor que concilie el sueño contando ovejas que se escapan.

***
Sin siquiera asomar las narices fuera de la cabaña en medio del bosque, los enamorados disfrutan como pocos de la naturaleza.

***
El espejo siempre responderá que la más bella
es aquélla que no lo inquieta con preguntas.

***
Discutir con las plantas es perjudicial para la salud.

BARBARIE

2009-07-25T21:07:00.001-03:00

Entran a la ciudad, ofenden a nuestros dioses, incendian los templos, los edificios públicos, abren a patadas las puertas de las casas, matan a los hombres, someten a las mujeres, se ganan el cariño de los hijos, los instruyen en la no imposible felicidad que hará de esta tierra un motivo de su orgullo y, borrando toda memoria de nuestras sufridas tradiciones, se quedan a vivir.

2009-07-25T21:05:00.001-03:00

ENTRE SUEÑOS

I

Sentado junto a la cama del hombre que duerme
leyéndole en voz alta el libro de los sueños
espera su turno para descansar.

2009-07-25T21:02:00.001-03:00

II

Curioso que tu propio sueño
te despierte una curiosidad
que te despierta de tu propio sueño.

ÚLTIMO VUELO

2009-07-25T21:01:00.006-03:00

Sin otra libertad que el cautiverio, se echó a volar un día por el cielo raso. Pero las manchas de humedad entumecieron sus alas y cayó. Y así, con pluma ligera, dejó su testamento escrito en la pared.

2009-07-25T21:00:00.000-03:00

¿Y cuando oigas que tocan a la puerta
y atiendas y no haya nadie
y te asomes al umbral para corroborar
y bruscamente
la misma soledad que con engaños
atrajo tu atención te deje afuera?

2009-07-25T20:59:00.000-03:00

Una puerta entornada
al otro lado de la cual cunde la luz
enciende tu curiosidad.

Pasarás una y otra vez junto a ella
sin trasponerla

hasta que la dicha
—o la desdicha—
se canse de esperar
se vista y se vaya.

2009-07-25T20:58:00.003-03:00

.

Levantarse de la silla del bar, dar unos pasos por la ajetreada avenida y acometerlo a uno la nítida sensación de haberse olvidado de algo.
Volver la cabeza y descubrir, sobre la mesa, olvidada, la nítida sensación de no haberse olvidado de nada.

2009-07-25T20:55:00.000-03:00

ESPEJISMOS

I

Y así
un buen día
herrumbrándose de hastío
o de pena
ya seniles,
esos viejos espejos de la casa
que son los que más saben de nosotros
comienzan a ignorarnos.

2009-07-25T20:54:00.000-03:00

II

Turbio,
el río refleja
lo que cada cual tiene
de tiempo y de barro.

2009-07-25T20:51:00.005-03:00

III

Realidad tal que en los espejos
parece dudar de sí
sumida en una profunda reflexión
que vuelve infinito su arrepentimiento.

2009-07-25T20:49:00.000-03:00

IV

La melancolía de los espejos,
la ansiedad de los telescopios
y de los microscopios
la obsesión.

2009-07-25T20:48:00.001-03:00

V

Sediento de un último espejismo
que confiera realidad a mis ilusiones
diviso a lo lejos un centauro
que galopa borroso en el desierto.

Pero dudo de su condición binocular
y lo someto a un sencillo experimento:

para un ojo, medio hombre flotando en el aire;
para el otro, un caballo acéfalo.

Aturdido, dejo caer al piso los prismáticos
y quedo confinado a la más estricta cercanía,
gateando miope en un oasis de trizas
con el sabor amargo de la realidad a secas.

AUTOR INTELECTUAL

2009-07-25T20:46:00.003-03:00

.
Nadie te oyó entrar en su casa, ni discutir con él unos minutos, ni retirarte fingiendo que ya no volverías para acceder nuevamente por la puerta de atrás, sorprenderlo por la espalda y dispararle tres veces. Nadie te vio registrar sus cajones, robar dinero y documentos, tomar después el camino de regreso por una calle empedrada con las manos en los bolsillos y al cruzar el viejo puente arrojar el arma al río. Tal vez no falte quien sospeche ya, que lo anterior no alcanza para incriminarte. La unánime noche es testigo: nadie te oyó ni te vio.

La realidad es indiferente a las simetrías. La imaginación, las busca y las encuentra por doquier. Perfecto, en consecuencia, será sólo aquel crimen que sea imaginario. Ahora bien, ¿quién ha sido el autor de este crimen?, ¿quién lo ha imaginado?, ¿quién ha dado por cierto lo que no es sino una negación?
A la hora de responder estas preguntas, no me gustaría estar en tu lugar, activo lector.

2009-07-25T20:37:00.002-03:00

ORÁCULOS

I

Mis huellas adivinarán tus pasos.

2009-07-25T20:36:00.001-03:00

II

Oídos los hay
que llegan a ver
en plena oscuridad
lo que desoye el murciélago.

2009-07-25T20:35:00.002-03:00

III

Y en el hueco,
donde no queda sino el eco
de lo que se ha dicho,
mienten.
Mienten sin decir palabra.

2009-07-25T20:34:00.010-03:00

IV

Cegado por un olvido
vidente y visionario
de tus propios recuerdos
tendrás premonición.

2009-07-25T20:34:00.008-03:00

V

La poesía es el báculo
de ese visionario que llevamos dentro.

2009-07-25T20:27:00.004-03:00

VI

Hermana del amor,
la dicha es ciega.
Hijos ambos de la oscuridad
y de la luz que encandila.

2009-07-25T20:17:00.006-03:00

VII

Vengo de un lugar muy lejano
que no se ha movido de aquí.

2009-07-25T20:12:00.002-03:00

Te amé entre lirios una tarde nocturna como pocas. Eran de diciembre los últimos días, y una vocación, mi oficio en la curtiembre. Te amé entre lirios sin amor, sólo por ver el fruto del verano. El arduo fruto de mi mano en tu cuerpo de niña sin cáscara. Rojo, inocente, de bruces, bajo una nube de moscas.

2009-07-25T20:10:00.001-03:00

Y nos queda, casi siempre, la sospecha
de que la vida es una sombra del arte:
una sombra proyectada sobre la pared de la caverna.

Y nos queda, sin embargo, la sospecha
de que el arte es una sombra de la vida:
una sombra coloreada sobre la pared de la cueva.

Y nos queda, sonámbula en el reino de la nitidez, la sospecha
de un mundo sin sombras en el que ambas
dan cuerpo a la misma identidad

como una luz más débil en la luz
mitigando el contorno de las cosas.

EPIGRAMAS

2009-07-25T18:56:00.004-03:00

.

El universo es un proyecto de ley perdido en el fondo de un cajón.

***
Nadie es cometa en su Tierra.

***
Decir que toda generalización es mala, es una generalización.

***
Precoz para todo como era, a los seis años ya había dejado de fumar, y sólo pensaba en el dinero y en los hijos.

***
La facultad de reunir facultades se llama universidad.

***
En ciertas estatuas ecuestres, el óxido vuelve humildad la altanería de los próceres.

***
Entre el río de la memoria y el río del olvido, se extiende la llanura de los que imaginan ambos ríos.

***
Curioso que Edipo se salga de madre precisamente cuando vuelve a entrar en ella.

***
Hacer realidad una ilusión es destruirla.

***
Imagino una telenovela en la que la honradez de los buenos también exija una justificación psicológica.

***
Ilegible, delante de nuestra insuficiente visión está el azar, que viene a ser la letra chica de la ley, y en ella lo inconcebible de una cláusula que echa por tierra el contrato establecido.

***
Despertar cada mañana transformado en un insecto distinto y emplear el día entero en averiguar cuál es.

***
Era de una ironía tan fina que no acusaba espesor.

2009-07-25T18:28:00.027-03:00

Existen botellas vacías
porque al ser sopladas
las fragatas huyen.
***

Un náufrago escribe pidiendo auxilio. La botella viaja mal tapada y el mensaje finalmente llega, aunque pasado por agua. Pese a lo manchado y poco legible del texto una junta de peritos logra descifrarlo. Días después la nave de rescate toca la playa y la tripulación desembarca. Nadie se atreve, sin embargo, a estrechar la mano de ese náufrago borroso y desgreñado.

***

Un náufrago que habla solo y no escribe es alguien que ya no quiere ser rescatado.

***

Cuando el náufrago descubre que el de la sirena no es un disfraz, la mata y se alimenta con la parte de abajo. Cuando la sirena descubre que el del náufrago tampoco es un disfraz, lo abandona. Cuando lo descubren juntos se casan y viven relativamente felices, pero comen lombrices.

***

En el seno del océano hay un embotellamiento de siglos. Tiempo perdido. Mensajes que no han llegado. Algas que herrumbran en la media luz silenciosa el bajo fondo de nuestros secretos.

***

El sol ha trepado al cenit y calienta la arena hasta fundirla. El viento sopla y transforma la isla en una gigantesca botella que flota a la deriva hasta alcanzar otras playas. De nuevo el sol funde la arena, el viento sopla y una segunda botella parte en busca de una tercera. Todo esto, sin duda, implica un viaje de regreso, un viaje hacia la simple inmensidad de una única botella vagando en un mundo de agua.
Hay quienes cuentan esta historia y quienes cuentan la historia inversa. La historia de un viaje hacia lo múltiple y lo complejo. La irreversible historia del tiempo, y en ella, una historia de botellas arrastradas por el viento en un continuo hacerse trizas. La historia de la arena de la Historia. La historia del fragmento del fragmento.

***

Resulta bastante lógico pensar que sigue habiendo tesoros escondidos en los sitios más insospechados. Los demás tesoros, justamente por hallarse en sitios donde cabe la sospecha, ya han sido descubiertos.
Un auténtico buscador de tesoros es alguien que, por muy insospechado que sea el lugar donde se encuentre, sospecha igual.

***

El campo minado de cruces multiplica la incógnita. El circuito del mapa del tesoro concluye en un vasto cementerio.